深夜。
湫坐在窗前，抬頭望著窗外。
凌亂的雪花地從夜空中飛旋飄落，欲撲向屋內(nèi)，卻被瑟索的窗玻璃阻擋在外面。
在湫面前的書(shū)桌上，有一張鋪平的信紙和一支鋼筆。
她的目光游弋在一片又一片飛舞的雪花上，追蹤著它們何去何從，是留居于積雪的樹(shù)杈上，與窗欞的冰融成一體，還是飄蕩著飛回深邃的夜空。
片刻的神游后，她的注意又回到了眼前的信紙上。然而，依舊和一刻鐘前一樣，她還是盯著空白的信紙，思緒猶夷，彷徨不決。
恍然之間，她的內(nèi)心中由然而生出一股信念，使她糅雜的心緒凝然堅(jiān)定了下來(lái)。
趁著這決心，她拿起了鋼筆，從信紙的抬頭開(kāi)始，寫(xiě)下了這封書(shū)信。
杉枟：
好久未見(jiàn)。
我對(duì)我們最后一次見(jiàn)面時(shí)的情景依然歷歷在目，那是在一年半前，學(xué)校舉行畢業(yè)典禮的前一個(gè)星期。班上的所有同學(xué)都在操場(chǎng)上和你道別。
雖然我在場(chǎng)，可是沒(méi)有同你說(shuō)話(huà)，沒(méi)有同你作最后的道別，只是看著你坐上小巴車(chē)，看著汽車(chē)在馬路的盡頭消失。
我看得出來(lái)，那一天你的心情并不好，我能夠理解，離開(kāi)一個(gè)相處了六年的集體，前往一個(gè)完全不同的新地方開(kāi)始生活，認(rèn)識(shí)全新的朋友，這種感覺(jué)一定是不舍而忐忑的。
實(shí)際上，在一個(gè)星期后的畢業(yè)典禮上，我也有過(guò)同樣的感覺(jué)，雖然興許只是一瞬間。順便一說(shuō)，對(duì)于畢業(yè)典禮上舉行的成人禮，我有點(diǎn)兒失望，學(xué)校對(duì)于這場(chǎng)活動(dòng)非常敷衍了事。
從那之后，我再也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)你的消息。我想知道你是否還好，你的父母是否還好，在亞洲的生活還能不能適應(yīng)，末世后重建和韁矢城相比較如何，大學(xué)的生活是不是既豐富又有趣，與中學(xué)生活很不一樣。
在得知你被頂尖大學(xué)錄取的消息的時(shí)候，我們已經(jīng)不說(shuō)話(huà)了，我希望在此表示對(duì)你后補(bǔ)的祝賀。雖然一直都沒(méi)有承認(rèn)過(guò)，但我感覺(jué)你在中學(xué)時(shí)確實(shí)很聰明，相信頂尖大學(xué)會(huì)是個(gè)更好發(fā)揮你的個(gè)性和智慧的平臺(tái)，而且能夠交到更多好朋友，擴(kuò)大社交圈，這不是你最期待的事嗎？
至于我，畢業(yè)后終于將中學(xué)時(shí)期的愛(ài)好變成了本職工作，我很喜歡我這一年半的繪畫(huà)設(shè)計(jì)工作，我還是和中學(xué)時(shí)一樣，在作畫(huà)時(shí)會(huì)忘掉一切事。不過(guò)，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，我喜歡的只是全身心投入一件事情的感覺(jué)。閱讀、學(xué)習(xí)，以及我最近在做的工作，一樣能讓我進(jìn)入這種狀態(tài)。
對(duì)于我們之間，我不想再談起那件不愉快的事情，我不能說(shuō)我已經(jīng)原諒你了，因?yàn)檫@樣對(duì)其它人不公平。我認(rèn)為，那件事情已經(jīng)無(wú)法細(xì)究是誰(shuí)的錯(cuò)誤，這樣做沒(méi)有任何的意義。
我不覺(jué)得我們之間的關(guān)系是完全決裂的，也不認(rèn)為我曾經(jīng)有這么想過(guò)。其實(shí)我很希望我們之間根本沒(méi)有吵過(guò)架。盡管對(duì)我來(lái)說(shuō)，存在的郁結(jié)永遠(yuǎn)不會(huì)徹底消失，但至少我不會(huì)去揪住不放。
如果是當(dāng)時(shí)的我們，如果我愿意放下這事，曾經(jīng)的湘一定也愿意與你重歸于好，我說(shuō)是“曾經(jīng)的湘”，是因?yàn)檫@個(gè)人已經(jīng)不會(huì)再回來(lái)了。實(shí)際上，湘還在，但是在我看來(lái)，我們十天前才剛剛認(rèn)識(shí)。曾經(jīng)的湘已經(jīng)不存在于我的記憶中，這種感覺(jué)就好像，你潛意識(shí)中知道曾經(jīng)有那么一個(gè)人，做過(guò)些什么事，但是當(dāng)你主動(dòng)回憶他時(shí)卻如同水中撈月，完全沒(méi)有對(duì)于這個(gè)人的任何感情與具體印象。
我知道這聽(tīng)起來(lái)很不可思議，但是發(fā)生了一些很特別的事，一切都變了。現(xiàn)在的湘重新與我相識(shí)，恐怕他現(xiàn)已不再認(rèn)識(shí)你，我知道在你心中，曾經(jīng)的他是你真正的好朋友。
然而，忘記一個(gè)人的過(guò)去不一定是壞事，就像我和湘是新朋友，但我相信和他很快就能像以前那么好，甚至更好，我不知道具體會(huì)怎么樣。我想說(shuō)，遺忘對(duì)于友誼不一定是不好的，或許對(duì)于多數(shù)朋友，選擇性遺忘最好。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，那段不愉快的經(jīng)歷是多余的回憶?？傊蚁牒秃?，如果你也這么想，那就請(qǐng)嘗試把不愉快的事情忘掉吧。
我寫(xiě)下這封信，是為了能夠讓你知道，我并沒(méi)有完全忘記你。如果到最后我把這封信寄出去了，那么這將是經(jīng)過(guò)我謹(jǐn)思慎慮后做出的決定，說(shuō)明我與你和好的意愿是誠(chéng)懇真切的。
在一年半的獨(dú)居后，我和湘由于工作原因搬回了原來(lái)的家，可是易教授已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們，最近在我身邊發(fā)生了很多，好似一切都發(fā)生了改變。我們遇到了一些困難，如果你愿意將我們繼續(xù)當(dāng)作朋友，愿意在寒假抽空回來(lái)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，我們非常歡迎。如果你覺(jué)得多此一舉，至少，我希望這封信能解開(kāi)一些誤會(huì)，讓你知道我的真實(shí)想法，我不想讓六年的友誼無(wú)果而終。
楓湫，謹(jǐn)上。
當(dāng)湫寫(xiě)這封信時(shí)候，她覺(jué)得有種說(shuō)不出的酸楚在落筆使得到了解脫，但當(dāng)她再次重讀一遍自己寫(xiě)的這篇信，卻又覺(jué)得，白紙黑字，皆是荒唐。
她想起了曾經(jīng)在書(shū)中讀到過(guò)的那句話(huà)：“當(dāng)你感到情緒低落，不想跟某人說(shuō)話(huà)，但是又有話(huà)想對(duì)他說(shuō)的時(shí)候，可以試著給他寫(xiě)信，即使到最后并不真的寄給他?！?p> 湫惘然地望著空中。
或許，從一開(kāi)始準(zhǔn)備下筆時(shí)，她就沒(méi)有真正想過(guò)要把這封信寄出去吧。
她把信放在了自己的書(shū)信簿的空白頁(yè)夾住，放在書(shū)桌的抽屜中收好。
“總有一天，我得當(dāng)面告訴他這些?！变羞@么想。