任雪不想去別的地方，她想回邢家村看看外公和外婆，看看自己的故鄉(xiāng)。
這是一個(gè)蕭瑟的村莊。富裕起來(lái)的農(nóng)民蓋上了磚瓦房，然后將老人和孩子丟在家里，到外面打工掙錢(qián)。街上行人很少，偶爾能見(jiàn)到幾個(gè)孩子在追逐打鬧著。家家開(kāi)著窗戶，不知從誰(shuí)家屋里飄出了二人轉(zhuǎn)的聲音，唱的是秦香蓮的哭腔，悲悲切切的。任雪的腦海里突然閃現(xiàn)出了母親小時(shí)滿街亂跑的樣子，后面緊跟著一個(gè)小腳走路的老太太。也不知她走的這條路母親小時(shí)曾跑過(guò)多少次。
不知不覺(jué)間任雪來(lái)到了外公家門(mén)前。這個(gè)家還是老樣子，任雪就是在這里出生的，在這里長(zhǎng)大的。大門(mén)并沒(méi)有關(guān)，先前院內(nèi)的花都已不復(fù)存在了，大概是外公外婆年歲大了，沒(méi)有精力照理。園內(nèi)兩側(cè)的玉米都已枯黃，下垂的葉子在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖?？拷赖膸字昙t辣椒卻格外鮮艷，幾場(chǎng)秋霜竟沒(méi)能將它們奈何。
走進(jìn)上院，任雪見(jiàn)自己小時(shí)玩過(guò)的玩具車(chē)被扔在小棚里，塑料已經(jīng)快風(fēng)化了。院墻上搭著玉米穗和紅辣椒，幾只雞正在墻角覓食。
任雪惴惴地拉開(kāi)房門(mén)，只見(jiàn)外婆正坐在炕上縫襪子，顯得比六年前蒼老了許多，或許是遠(yuǎn)離親人生活孤單的緣故吧。外婆的眼睛并不花，做針線活還不用戴眼鏡。她看見(jiàn)任雪了，忙放下手中的活來(lái)招呼她，給她倒水，問(wèn)她這，問(wèn)她那，給她講村里每天發(fā)生的新聞。
小雪不知該如何向外婆說(shuō)母親的事，但終究不能不告訴她。她不想隱瞞，因?yàn)樵谛⊙┑男睦镫[隱地有些在怨恨外婆，她和外公是這個(gè)故事的策劃者。如果他們當(dāng)初不把母親嫁人，母親也許不會(huì)有今天這個(gè)結(jié)局，當(dāng)然世上也不會(huì)有她任雪了。
“姥姥，我爸找到阿柔了。他們兩個(gè)走了?！比窝┟鏌o(wú)表情地說(shuō)。
老太太沒(méi)吭聲。過(guò)了一會(huì)兒，她問(wèn)任雪：“你回來(lái)了，你媽一個(gè)人在家能行嗎?”
“我媽……我媽……我媽她掉下水井里死了……”
邢母聽(tīng)后并沒(méi)有放聲大哭，她繼續(xù)縫補(bǔ)著手中的襪子。過(guò)了好一會(huì)兒，只聽(tīng)她喃喃地說(shuō)了一句“這下省心了，”便走進(jìn)了內(nèi)屋。
小雪在村子里只住了兩天，然后便找地方散心去了。
從此，在邢家村的小賣(mài)部旁、大街上、地頭上、場(chǎng)院里，人們時(shí)常能看到邢母，她不修邊幅，長(zhǎng)發(fā)蓬亂，看見(jiàn)有人便怯怯地走上前去，開(kāi)口重復(fù)著下面這段告白：
“我真傻。我明知道，當(dāng)年任松對(duì)二鳳是沒(méi)有感情的，但為了將來(lái)她有個(gè)著落，我還是托人給二鳳張羅婚事，我想孩子將來(lái)會(huì)拴住他們兩個(gè)的。開(kāi)始的時(shí)候這小子還是蠻乖的，他們還給我生了個(gè)大學(xué)生。誰(shuí)知后來(lái)這小子竟變了心，和那個(gè)小狐貍精跑了，害得我女兒?jiǎn)柿嗣?，你說(shuō)這人怎么這么沒(méi)良心……”（全書(shū)完）